上小學(xué)之前,我一直跟著爺爺奶奶在農(nóng)村生活。爸爸在市里上班,他每次回來都會給我?guī)Ш枚鄬氊?,讓小伙伴們羨慕不已。紅色的自動(dòng)小花傘、洋氣的小套裝、藍(lán)色的海軍裙,還有小雪人的雪糕。不過,爸爸用保溫桶拿回來的時(shí)候都有點(diǎn)化了。過節(jié)的時(shí)候爸爸會帶回又大又黃的蘋果,奶奶總是給我埋在沙土里,吃的時(shí)候去挖,面面的甜甜的,好像現(xiàn)在已經(jīng)沒有那個(gè)品種了,還有棗泥的月餅,誘人的大蝦。那時(shí),家里就我一個(gè)孩子,大人們都不舍得吃,大部分都留給了我。小的時(shí)候總是期盼爸爸快些回來,回來就會有小驚喜。
在農(nóng)村,平時(shí)大人們都忙著去地里勞作,我們一群小孩子三五成群到處瘋,把自己想象成孫悟空,上墻爬屋對我來說都是小意思。我們一群孩子常常跑到綠油油的麥地里捉迷藏,爬到柳樹上摘柳條擰個(gè)柳哨吹,跑到村邊的溪流里捉幾條小魚,去人家果園里偷個(gè)果子吃,去場院上的草垛蓋小屋子。收花生的季節(jié),點(diǎn)上火烤花生吃,結(jié)果把媽媽剛給我買的新帽子燙了好幾個(gè)大窟窿。被媽媽訓(xùn)一頓,好像也沒怎么影響我玩耍的心情,一會就又瘋出去了。偶爾還會戲弄一下去賣冰棍的大叔,一個(gè)小伙伴在這邊喊:“買根冰棍。”等人家騎車過來,趕緊藏起來,另一個(gè)伙伴在另一個(gè)胡同吆喝:“來根冰棍。”賣冰棍的大叔會罵一句這幫小兔崽子……
村里夏天還經(jīng)常放電影,傍晚大家各自拿著小板凳,拿著大蒲扇,有的直接往大街上一坐,享受著細(xì)細(xì)的涼風(fēng)。年輕人看得津津有味,孩子們只顧嬉笑打鬧,老人們談?wù)勥h(yuǎn)近的奇聞異事,說說今年莊稼的長勢和收成。對于大人們而言,可能只有這個(gè)時(shí)候才是這夏日最愜意的時(shí)光。
在農(nóng)村,人們早早就入睡。我總是讓爺爺給我講那些古老的故事,也不知聽了多少遍,不厭其煩。那些故事仿佛真真地出現(xiàn)在我面前,我聽得津津有味,比看電視還要過癮,雖然有時(shí)害怕縮進(jìn)被窩,但也要伴著故事進(jìn)入夢鄉(xiāng)。
童年,當(dāng)我們回頭望它的時(shí)候,那段天真無邪、幼稚可愛的光陰格外珍貴。那時(shí)好像沒有作業(yè),我的腦袋里還不用承擔(dān)生活的壓力,有的只是混沌的快樂和簡單的悲傷。現(xiàn)在,一年也回不了幾次老家,每次回去也只是吃上一頓飯,就急匆匆地走。雖然已經(jīng)過去幾十年,那些兒時(shí)的記憶時(shí)常浮現(xiàn)在眼前?,F(xiàn)在爺爺奶奶年齡大了,看著他們蹣跚的背影,我心中多了些惆悵和不舍?! ?/font>
(學(xué)院店 彭娟)